ARCHIVO: NULL FOOTAGE
— FRAGMENTOS DEL DIARIO DEL FUNDADOR
COMPILADO POR: El Curador
Este material fue hallado en condiciones fragmentarias. Se conserva en su formato original tanto como fue posible. No puedo garantizar la veracidad de los hechos narrados, ni la seguridad de su contenido.
Algunos fragmentos faltan, otros parecen deteriorados, y la mente de quien escribió podría haber estado en un estado de confusión avanzada.
He decidido publicarlos tal cual los encontré.
Lo que sigue son entradas del diario del fundador de Null Footage, una marca de ropa que surgió de la obsesión por las películas de metraje encontrado y el deseo de ofrecer a los fans del género algo con lo que identificarse.
Yo… no sé si debería estar mostrando esto.
Entrada 01 — 14 de febrero de 2016
Siempre me gustó cómo en las películas de metraje encontrado el terror no está en lo que se ve, sino en lo que se insinúa.
Quería trasladar esa sensación a la ropa.
Que alguien se pusiera una camiseta y entendiera que llevaba consigo algo más que tela; que llevaba una historia. Los fans del género son pocos y dispersos. Ninguno había tenido algo que realmente los representara.
Quiero cambiar eso.
Por fin.
He empezado a trabajar en los primeros prototipos. Hay algo en ellos que me inquieta, aunque no sé qué es. Cuando los miro durante mucho rato, siento como si alguien más los hubiera diseñado conmigo.
Entrada 02 — 2 de abril de 2016
Hoy recibí un mensaje.
No tenía remitente.
Decía: “Encontramos una cinta. Te interesará.”
Pensé que era una broma. Pero al final de la tarde volvió a llegar, mismo texto, distinto número. Respondí que sí, que la quería ver. No me contestaron.
Nota del curador: No puedo decir si esto fue casualidad o parte de algo más grande. Me hace dudar de si debería seguir publicando estas entradas.
Entrada 04 — 20 de abril de 2016
No recuerdo haber ido al lugar, pero en mi cuaderno hay manchas de algo y un recibo con esa fecha.
Desde entonces, escucho cosas por la noche.
Nota del curador: Aquí el diario comienza a mostrar signos de deterioro mental. Las palabras no siempre siguen el sentido. No sé si esto debería preocupar a quien lo lea… o si eso es lo que quiere quien me dejó estos papeles.
Entrada 05 — 27 de abril de 2016
Sigo dibujando. Los diseños llegan solos, como si se proyectaran en la mente.
Cada vez son más oscuros.
A veces no entiendo lo que dibujo hasta el día siguiente. Me despierto con los dedos manchados y hay bocetos nuevos en la mesa. No los recuerdo.
Entrada 06 — 3 de mayo de 2016
He empezado a grabar por las noches.
No sé por qué. En una de las cintas hay una voz. No dice palabras, solo respira. Pero juro que está intentando hablarme.
Nota del curador: Esta grabación nunca se encontró. Solo menciones a ella. No puedo verificar si existió realmente.
Entrada 07 — 10 de mayo de 2016
No he salido de aquí.
No sé si sigo en el mismo sitio.
Siento que me están usando para diseñar algo que no entiendo. Algo que no se puede vender.
Entrada 08 — [Fecha ilegible]
No puedo dormir.
Se mueven detrás de la pared.
Nota del curador: A partir de este punto, las entradas se vuelven confusas. Faltan trozos, hay palabras repetidas, trazos que parecen símbolos de los diseños originales. No estoy seguro de lo que significan, pero parece que el fundador intentaba comunicarse a través de ellos.
Entrada 09 — [Sin fecha]
me dijeron q no mirara pero escuché la cinta y ahora está dentro
la tela no es tela es
hay algo en la
no puedo
[Fragmento ilegible]
sí… no sé…
Nota del curador: Esta es la última entrada completa encontrada. En los márgenes del cuaderno había una especie de esquema con el texto “último diseño”. No he logrado descifrarlo.
No puedo garantizar que sea seguro abrir este archivo.
Sin embargo, parece que el fundador logró enviar algunos diseños antes de desaparecer.
Si quieres intentarlo, puedo compartirlos contigo.
